Мы в соц-сетях:

Память
Обычно кажется, что миф настолько стар, что найти его корни практически невозможно. Но иногда миф появляется буквально на наших глазах — и тогда можно проследить, откуда и как он родился.

Рождение мифа

…Жил-был старинный русский город Молога, похожий на сотни других. Не раз переживал он времена расцвета и упадка, в XIV веке даже стал центром удельного княжества, но потом захирел и затих. К началу века ХХ он стал типичным уездным центром с собором, монастырем, присутственными местами и каланчёй, широкой торговой площадью и пыльными улочками, сбегающими к Волге. Но, каким бы ни был городок, жили на Руси тысячи людей, которых он негромко звал домой из самых дальних далей.

Молога. Вознесенский храм.

А потом пришла великая стройка. Ради того, чтобы дать стране дешёвое электричество и провести суда по Верхней Волге к самой Москве, её инициаторы приговорили к затоплению сотни селений. Среди них оказалась и Молога. Большинство жителей переселили в соседний райцентр Рыбинск, перевезли и собрали на новом месте деревянные срубы. То, что невозможно было вывезти, просто сровняли с землёй. Впрочем, уехать согласились не все. В Рыбинском архиве сохранилось донесение сотрудника НКВД, из которого следует, что 294 человека из области затопления предпочли погибнуть вместе с родными домами. Не потому ли на любое упоминание исчезнувшего города был наложен негласный запрет?

…Шли годы, десятилетия. Давным-давно над бывшими городами и сёлами, заливными лугами и пашнями плещутся воды Рыбинского водохранилища. Выросли дети детей, когда-то выселенных вместе с родителями из родных мест. Казалось, не только селения, но и сама память о них осталась на дне рукотворного моря.

Но утопить её оказалось не так-то просто. Как только власть имущие «за давностью лет» сняли вопрос о Мологе со своего неусыпного контроля, в среде краеведов, экскурсоводов и просто любителей старины пошла молва о затопленном граде. Старики вспомнили блеск куполов и праздничные колокольные звоны, красочный торг и волжское раздолье, знаменитые на всю Россию масло и сыр с окрестных пошехонских (тянувшихся по реке Шексне) лугов. А местные жители заговорили о том, о чём знали всегда, — что Молога вовсе не исчезла в глубинах. Лежавший на высоком берегу город сегодня отделяет от поверхности всего какой-то метр воды. В засушливые годы потомки её жителей, надев рыбачьи бродни, отправляются на лодках поклониться могилам предков и просто пройтись по омытым волжской водой булыжникам бывших улиц.

Некоторые увозили на память кованые дверные петли, засовы и гвозди, красочные осколки изразцов и другие чудом уцелевшие вещи, когда-то брошенные за ненадобностью в сутолоке переезда. Эти находки, собранные вместе, позволили энтузиастам в 1995 году открыть в Рыбинске музей, посвященный памяти родного города. Расположен он в бывшей часовне подворья мологского Афанасьевского монастыря. В его крошечных залах светло и грустно. На стендах соседствуют пожелтевшие открытки начала ХХ века, на которых уже трудно разглядеть неповторимые черты исчезнувшего города, и фотографии 90-х годов, запечатлевшие его последние приметы, подернутые речной рябью.

В сущности, этот музей сродни домашнему архиву, фотографии, письма и рисунки которого сохраняют для потомков память о близких людях, но ничего не говорят постороннему взгляду. Однако случилось так, что название скромного среднерусского городка, едва выплыв из забвения, стало основой современного мифа.

Сейчас уже трудно определить, кто первый назвал Мологу «русской Атлантидой». И хотя ничего загадочного в ее судьбе не было, слово вылетело — и пошло гулять по волжским просторам. Раньше других его взяли в оборот руководители маршрутов туристских теплоходов. Во время перехода по Рыбинскому морю они охотно показывают туристам место, где когда-то был город: «…левее того мыса…», «…за вторым бакеном…», «…вон, видите, где водорослей больше…» (Неважно, что у каждого «знатока» свои приметы, которые отстоят одна от другой на добрый десяток километров.) И туристы послушно всматриваются в даль, надеясь и впрямь увидеть под водой «второй град Китеж», а заодно слушая рассказ о сказочной красоте порушенных храмов и достатке всех без исключения местных жителей.

За экскурсоводами пришли журналисты, расписавшие во всех подробностях достопримечательности города и трагедию людей, оторванных «от родных корней», за ними — фотографы, придавшие зловещий отблеск сказочно красивым закатам и восходам Рыбинского моря. Потом появились литераторы, один из которых поведал душещипательную историю о бабушке, которая, почувствовав конец, решила, как в детстве, пешком дойти из соседнего городка Мышкин до родной Мологи…

Так возник миф о Мологе, конец которой стал горьким символом судьбы всей крестьянской России. В самом деле: близка — а не вернёшь, жители живы — а города нет. Но почему именно она? Почему не Калязин с его знаменитой колокольней, стоящей посредине широкого плёса как памятник затопленному Углическим водохранилищем древнему центру города?

Ответ на этот вопрос проясняет главное условие рождения мифа — забвение настоящей истории. Полузатопленный Калязин жив и хранит память о прошлом. С десяток лет назад вокруг нижнего яруса колокольни насыпали искусственный островок, чтобы остановить ее разрушение, а в московской церкви Троицы в Никитниках можно увидеть фрески, снятые со стен перед сносом древнего собора. От Мологи же не осталось практически ничего. Да и не было в ее жизни особо примечательных страниц: самое громкое событие — гибель. О былом благополучии и красоте заурядного торгового городка теперь можно фантазировать сколько угодно — реальных данных так мало, что ничего не докажешь и не опровергнешь. А главное — ничего не увидишь, не обойдёшь, не пощупаешь рукой…

Вот и плывёт над Волгой грустный миф о Мологе — прекрасном городе, загубленном во имя великой идеи. И даже потомки мологжан охотно верят ему, потому что люди не могут жить без идеала — если не в будущем, то хотя бы в прошлом.

Екатерина Зотова
Издание: Журнал «Луч Фомальгаута №4»
Размещено: 10 сентября 2008 г.

Если Вам понравился материал, отметье его:

Или поделитесь с друзьями в соц-сетях:

Комментарии (0)